August 2026

: Sunset silhouette of a father walking on the wet beach sand holding hands with his two children.

உயிரும் உழைப்பும் – தாய் தந்தையின் தியாகம்

உயிரும் உழைப்பும் – தாய் தந்தையின் தியாகம் பழைய வரிகளைக் கடன் வாங்கி என் பிரபஞ்சத்தை நான் சுருக்க விரும்பவில்லை… இதோ, என் உணர்வுகளில் உதித்த புதிய வரிகள்! “உயிரைப் பிழிந்து உருக்கொடுக்கும் தாயினும் சிறந்த விந்தையில்லை!” அவள், என் வலிகளைத் தன் நரம்புகளில் உணரும் விசித்திர ஜீவன்! உலகம் என் தோல்விகளைப் பட்டியலிட்டுத் தள்ளும்போதும், என் ஒற்றைப் புன்னகையை மட்டுமே கொண்டாடும் பேரன்பு. எந்த எதிர்பார்ப்பும் இல்லாமல் எனக்காக மட்டுமே துடிக்கும், என் வாழ்வின் ஆதி […]

உயிரும் உழைப்பும் – தாய் தந்தையின் தியாகம் Read More »

வித்தகன் சிந்தனை 28 தற்காலிக வெற்றியின் மாயை

தற்காலிக வெற்றியின் மாயை | “ஒருவனை திட்டமிட்டு வீழ்த்த நினைப்பவர்கள் தற்காலிகமாக ஜெயிக்கலாம், ஆனால் எப்போதும் ஜெயிக்க முடியாது!” – வித்தகன் வாழ்க்கை என்னும் போர்க்களத்தில் நேருக்கு நேர் மோதி ஜெயிப்பவர்களை விட, பின்னாலிருந்து முதுகுக்குப் பின்னால் திட்டமிட்டுச் சதி செய்பவர்களே அதிகம். இத்தகைய சூழ்ச்சியாளர்கள் தங்களின் வஞ்சகப் புத்தியால் தற்காலிகமாக வெற்றிக்கனியைச் சுவைக்கலாம். ஆனால், காலத்தின் நீண்ட ஓட்டத்தில் அவர்களின் வீழ்ச்சி நிச்சயம் என்பதை பிரபஞ்சத்தின் நீதி நமக்கு உணர்த்திக் கொண்டே இருக்கிறது. வித்தகன் பார்வை:

வித்தகன் சிந்தனை 28 தற்காலிக வெற்றியின் மாயை Read More »

கவனச்சிதறல்: உன் நேரத்தைத் திருடும் கண்ணுக்குத் தெரியாத திருடன்!

 “நேரத்தை நீ கொன்றால், நேரம் உன்னை கொன்றுவிடும்!” நண்பர்களே, வித்தகன் விதையின் இந்த வாரப் பதிவில் நாம் பார்க்கப் போவது, நம் கண் முன்னே நம்முடைய மிகப்பெரிய சொத்தான ‘நேரத்தை’ திருடிக் கொண்டிருக்கும் ஒரு மாய வலையைப் பற்றித்தான். அதுதான் கவனச்சிதறல் (Distraction) மற்றும் சமூக ஊடக மாயை. புத்தகம் எடுத்துப் படிக்க உட்கார்ந்திருப்போம். திடீரென்று போனில் ஒரு ‘டிங்’ சத்தம் கேட்கும். “யார் மெசேஜ் அனுப்பியிருக்கிறார்கள்? ஒரே ஒரு நிமிடம் மட்டும் பார்த்துவிட்டு மீண்டும் படிப்பைத்

கவனச்சிதறல்: உன் நேரத்தைத் திருடும் கண்ணுக்குத் தெரியாத திருடன்! Read More »

பின்னால் நடக்கும் சரிபாதி!

குறுக்காகச் சாலையைக் கடக்கிறார்கள் அந்த நடுத்தர வயதுத் தம்பதிகள்… முன்னே நிமிர்ந்த நடையோடு கணவன், பின்னே வாகனங்களுக்கு நடுவே தட்டுத்தடுமாறி வரும் மனைவி. திரும்பிப் பார்க்காத அவனது நடையில் இருப்பது கம்பீரமாம்! இல்லை… அது காலம் காலமாக ஆணாதிக்கம் கற்பித்த முட்டாள்தனமான அகம்பாவம்! வாழ்க்கைப்பயணத்தில் ‘சரிபாதி’ என்றவன், சாலையைக் கடக்கும்போது மட்டும் ‘என் பின்னால் வா’ என்று சொல்வது எவ்விதத்து நியாயம்? சாலையில் மட்டுமல்ல… படுக்கையறையிலும் இதே கதைதானோ? இன்று உறவு கொள்ளலாமா என எவ்வித கூச்சமுமின்றி

பின்னால் நடக்கும் சரிபாதி! Read More »

வித்தகன் சிந்தனை 27 பாத்திரம் அறிந்து உதவி செய்

பாத்திரம் அறிந்து உதவி செய் “தகுதி உள்ளவர்களுக்குச் செய்யும் உதவி தர்மம், தகுதி இல்லாதவர்களுக்குச் செய்யும் உதவி ஏமாற்றம்! பாத்திரம் அறிந்து பிச்சையிடு என்பதை விட, பாத்திரம் அறிந்து உதவி செய் என்பதே இன்றைய காலத்தின் கட்டாயம்!” – வித்தகன் உலகில் பிறருக்கு உதவி செய்வது என்பது மிகவுயர்ந்த மனிதநேயப் பண்பாகக் கருதப்படுகிறது. ஆனால், இன்றைய சுயநலம் மிகுந்த காலகட்டத்தில் யாருக்கு உதவி செய்கிறோம் என்பதில் விழிப்புணர்வு இல்லை என்றால், நமது நல்லெண்ணமே நமக்கு ஏமாற்றமாக முடிந்துவிடுகிறது.

வித்தகன் சிந்தனை 27 பாத்திரம் அறிந்து உதவி செய் Read More »

உன் மௌனங்களின் முதல் வாசகி

உன் மௌனங்களின் முதல் வாசகி எல்லோரும் உன் கம்பீரத்தைக் கொண்டாடுகிறார்கள்… நானோ, நீ சோர்வடையும் போது என் தோள்களில் சரிந்து விழும் அந்தச் சிறு குழந்தைக்காக உன்னைக் காதலிக்கிறேன்! கச்சிதமாக சீவப்படாத உன் கேசமும், எதையோ தீவிரமாகத் தேடும் உன் அலைபாயும் கண்களும், சில நேரங்களில் எனக்கே புரியாத உன் பிடிவாதங்களும்… எந்த இலக்கணத்திலும் அடங்காத ஒரு அற்புதமான புதுக்கவிதை நீ! எனக்குப் பூக்களைப் பறித்துத் தரும் ஆண்களைத் தாண்டி, என் ஆணிவேரைப் புரிந்துகொண்டவன் நீ. எனக்குக்

உன் மௌனங்களின் முதல் வாசகி Read More »

வித்தகன் சிந்தனை 26 அறிவின் பஞ்சம்

அறிவின் பஞ்சம் “உணவில்லாத வயிறு சில உடல்களை மண்ணுக்குள் புதைக்கும், ஆனால் சிந்தனை வறண்ட மூளையோ பல தலைமுறைகளின் வரலாற்றை இருளுக்குள் தள்ளிவிடும்! உடலில் பஞ்சம் மரணத்தை மட்டுமே கொண்டு வரும், ஆனால் அறிவின் பஞ்சம் வாழும் மக்களையும் உயிரற்ற நடைபிணமாக மாற்றிவிடும்!” – வித்தகன் பசி என்பது ஒரு மனிதனின் உடலை மட்டுமே பாதிக்கும் தற்காலிகப் பிரச்சனை. உடலைத் தாக்கும் நோய்களும் கிருமிகளும் மரணத்தை ஏற்படுத்துவது போல, உணவில்லாத பஞ்சம் ஒரு மனிதனை மண்ணுக்குள் புதைக்கலாம்.

வித்தகன் சிந்தனை 26 அறிவின் பஞ்சம் Read More »

வித்தகன் சிந்தனை 25 மானுடப்பிறவியின் நெறி குறித்த சிந்தனை

மானுடப்பிறவியின் நெறி குறித்த சிந்தனை பிறவியில் நமக்குக் கிடைத்த சாபமும் வரமும்… மாற்றத்தையும் மரணத்தையும் ஏற்பதும்,மானத்தையும் மனசாட்சியையும் மறக்காமல் இருப்பதுமே!” – வித்தகன்  மனித வாழ்க்கை என்பது முரண்பாடுகளின் மூட்டை. உடலை அழிக்கும் நோய்களும் கிருமிகளும் மரணத்தைக் கொண்டு வருவது எப்படி இயற்கையோ, அதேபோல வாழ்க்கையில் வரும் மாற்றங்களையும் மரணத்தையும் மறுக்காமல் ஏற்றுக்கொள்வது நமக்குக் கிடைத்த வரமாகும். அதே வேளையில், எந்தச் சூழ்நிலையிலும் தன் மானத்தையும் மனசாட்சியையும் மறக்காமல் வாழ்வதே மனிதப் பிறவியின் உன்னத நெறியாகும். மாற்றமும்

வித்தகன் சிந்தனை 25 மானுடப்பிறவியின் நெறி குறித்த சிந்தனை Read More »

வித்தகன் சிந்தனை 24 உடைந்த இதயம் குறித்த சிந்தனை

உடைந்த இதயம் குறித்த சிந்தனை “உடைந்த இதயத்தைச் சீர் செய்பவனுக்குத்தான், அந்த இதயத்திற்குள்ளே நிரந்தரமான இடம் கிடைக்கும்!” – வித்தகன் மனித உறவுகளில் ஒரு மனதைக் காயப்படுத்துவது மிக எளிது, ஆனால் உடைந்த மனதைத் தேற்றுவது மிகக் கடினம். உடலைத் தாக்கும் நோய்களும் கிருமிகளும் தரும் வலியை விட, ஏமாற்றங்களால் இதயம் உடையும் வலி மிகக் கொடியது. அப்படிப்பட்ட உடைந்த இதயத்தின் காயத்தை ஆற்றி, அதைச் சீர் செய்பவன் மட்டுமே அந்த அன்பிற்குரியவரின் மனதில் நிரந்தரமான இடத்தை

வித்தகன் சிந்தனை 24 உடைந்த இதயம் குறித்த சிந்தனை Read More »

வரையறுக்க முடியாத சுதந்திரம்

வரையறுக்க முடியாத சுதந்திரம் மேற்கத்திய அகராதிகளில் எங்கள் தேசத்திற்கு அர்த்தம் தேடாதீர்கள்! எங்கள் சுதந்திரம் என்பது வெறும் வரைபடத்தின் எல்லைக்கோடுகளில் இல்லை… அது நாங்கள் தினசரி சுவாசிக்கும் முரண்பாடுகளின் பேரழகு! நாங்கள் ஒரே மாதிரி சிந்திப்பதில்லை, அதனால் தான் நாங்கள் உணர்வற்ற இயந்திரங்கள் அல்ல! எங்கள் தெருக்களின் சத்தங்களில் தான் உயிர்ப்பின் சங்கீதம் ஒலிக்கிறது. எங்கள் கடவுள்களுக்கே பல நிறங்கள் உண்டு, இதில் மனிதர்களை நீங்கள் எப்படிப் பிரிப்பீர்கள்? யாரோ எழுதிய சரித்திரத்தை நாங்கள் மனப்பாடம் செய்வதில்லை,

வரையறுக்க முடியாத சுதந்திரம் Read More »